上世纪80年代，王天行、王仁行、王伟行三兄弟在路桥小商品市场开办时装、花布展销，生意红火。赶时髦、追新潮的年轻人不禁驻足掏腰包。叶心源摄
三兄弟的家庭合影，分别摄于上世纪60年代初（左）和今年4月（右）。
图片由采访对象提供
人物名片
王天行、王仁行、王伟行三兄弟，1947年、1950年、1957年出生于路桥。改革开放后，他们看准时机，南下广州、温州等市场经济起步早的城市，了解行情，探索潮流；北上上海、宁波等地寻找货源，采购布匹。
1982年6月4日，中华人民共和国最早的小商品市场——路桥小商品市场诞生于永跃村，他们是第一批入驻的商户。1984年，他们以三兄弟的名字注册了“天仁伟服装鞋帽公司”，在市场里展销布料，生意红火。
上世纪80年代末的一个秋天，宁波鼓楼附近失火，大火烧光了宁波第三针织厂仓库里的所有库存。这家国营大厂一时间陷入资金难以周转、濒临倒闭的境地。路桥一家名为“天仁伟服装鞋帽公司”的企业，拿出厂里所有资产20万元，作为预付货款支付给宁波第三针织厂，帮助其恢复生产。
火灾发生后的第三天，台州商户的这一义举被《宁波日报》报道，他们就是在路桥小商品市场里卖布的三兄弟——王天行、王仁行、王伟行。在商海沉浮半生，除了换来改变生活的财富，他们还留下了“信”“义”二字。
东躲西藏的缝纫机头
1947年，王天行出生于路桥十里长街的祖宅。四个月后，他被母亲带到金清镇的外婆家生活。此后，这个家庭又有四个孩子出生，老三、老幺是妹妹，老二、老四是弟弟王仁行和王伟行。
父亲王正舜在黄岩羽山乡当校长，因乐善好施，后来被推选为副乡长，母亲在金清镇教书。相对宽裕的生活条件，书香门第的良好氛围，五个兄弟姊妹在金清镇度过了无忧无虑的童年。
1970年，他们的命运被改写。
为了响应知识青年下乡的号召，王天行、王仁行被下放到金清镇的腰塘公社。那年，王天行刚读了一年初中，王仁行小学毕业。因为大哥、二哥上山下乡，王伟行得以读完初中，并在1972年被招工到黄岩县塑料制品厂，捧上了国企“铁饭碗”。
在40多年后的今天，71岁的王天行回忆起知青岁月仍是历历在目，“当时吃住都在公社，每天从事农业生产，但挣的工分很少，满足不了生活”。
农闲时，勤劳的王天行偷偷学了裁缝手艺，咬牙花一百元买了台缝纫机，在公社里给人量体裁衣，赚起外快。
“当时，粮油、煤油、布料只能到镇上的百货公司买，理发、裁缝都在合作社里统一供应，个体户都是偷偷摸摸的。”但合作社时常收了村民的布料，好几天排不上队做衣服，王天行手艺好，为人热情，制衣价格也便宜，村民们爱找他做衣裳。销路打开以后，王仁行也跟着大哥学会了裁缝手艺。
公社干部们知道有人偷摸着做裁缝、做剃头匠、做木工、做泥水匠，体谅他们工分少，平时睁一只眼闭一只眼，但上头“搞运动”的时候，就不得不到他们家里查抄“作案工具”。
那段岁月里，王家兄弟有时带着缝纫机头东躲西藏，有几次缝纫机被没收到公社，人也被叫去批评教育一顿。“风头一过，他们又会把剃头刀、缝纫机还给大家。”王天行回忆，腰塘“山高皇帝远”，公社干部们通情达理，兄弟俩还算幸运，“要是在镇上被查到，就倒大霉了”。
有胆量的人先下海
回到城里已是1980年，两兄弟都已成婚。王伟行娶了一位在国企工作的姑娘为妻。
1978年，改革开放的春风吹拂大地，但新芽破土而出的力量却久久没有攒聚起来。
王天行回忆，当时不是人人都能做个体户，兄弟俩当了十年知青，才有资格成为合法商户。他们要贩卖东西，必须先到一个叫“打击投机倒把办公室”的地方登记。
王伟行也坐不住了，不安分的神经不断跳动：“我的太爷爷、爷爷都经商，我也很想搏一搏。”当时，他在厂里当车间主任，生产、销售都是一把好手，厂领导起初不同意他走。他坚持说：“这事有政策依据，你不能不放人。”就这样，夫妻俩双双办理了停薪留职，投入创业大潮。
王天行和王仁行都是裁缝出身，对布匹的色泽、面料和潮流独具慧眼，王伟行又颇有生意头脑，三兄弟决定合伙经销布料。他们南下北上，考察市场。“当时，人们生活稍稍宽裕了一些，但物资仍然十分匮乏，许多东西只能到百货公司买，甚至根本买不到。所以销路不是难题，只要有货源，片刻就能卖出去。”
他们进货后，就在十里长街附近的灯光球场摆摊贩卖——果真如他们所料，这些色泽鲜艳、花色时髦的布匹大受欢迎，往往半天甚至几个小时就售卖一空。
1980年以后，路桥十里长街一带卖杂货的小摊越来越多，逐渐有了一定名气，人们从临海、温岭、玉环等地赶来选购。1982年，在永跃村一块3000平方米的空地上，村民们自己动手建起了市场——路桥小商品市场。这是有文档记载的中华人民共和国最早的小商品市场，有人称它是浙江乃至全国小商品批发市场的“先驱”。
三兄弟在球场摆摊时，已是“明星”小贩。1982年6月4日，小商品市场正式开业，他们成为第一批入驻的商户，拥有5间门面，成为当之无愧的“布料大亨”。
1984年，全国小商品市场工作会议在武汉召开，关于兴办小商品市场的政策终于有了肯定的明确信号。当黄岩县工商局副局长将政策依据捎回台州时，路桥小商品市场其实已经闷声不响地办了整整两年。
路桥小商品市场的首批商户，是改革开放的历史画卷里，“有胆量的人先下海”最好的例证。
个体户登上历史舞台
1982年，三兄弟到上海物色布料，遇到一位供应商说只卖给国营大厂。尽管当时已默许个体户经营，对方仍十分谨慎：“没看到红头文件，不敢卖，怕犯错误；等文件到了你们再来，到时不卖给你们是犯错误。”
在这样的夹缝中，三兄弟凭着诚信与重情义的口碑，仍在宁波、杭嘉湖一带找到了稳定的货源。“我们那时候一身闯劲，过了年，别人都是初八出门，我们初二、初三就出门进货了。”
1983年，个体户偷偷摸摸进货的困局有所改善。最令他们振奋的，就是参加了宁波纺织局主办的全国纺织订货会。
那年，三兄弟受供货商宁波浙东针织厂邀请赶赴会场。开幕式上，宁波市的一位领导在讲话结束时提到：“今年我们特地邀请了一家个体户参加订货会……”会场顿时沸腾了，全国各地来的代表们左看看，右看看，搜索三兄弟的身影，要他们起身露面和大家打招呼。三人顿时懵了，原来这场订货会，受邀的都是北京、上海、天津等全国各地的国营百货公司，他们是唯一一家个体户。
三兄弟的生意越做越大。1984年，他们注册了“天仁伟服装鞋帽公司”，由黄岩县工商局批准发放了全县第一张以个人名义开公司的执照。
1988年前后，服装布料市场起了变化，三兄弟分了家。王天行夫妇在祖宅里再卖了几年布料，便结束从商生涯。王仁行夫妇转战北京，卖起了小商品，直至去年才回到路桥。王伟行则改行开小炒店，亲自掌勺。三人都依靠勤劳与拼搏过上了幸福的小生活。
如今，三兄弟子孙绕膝，安享天伦之乐。他们说，改革开放初期就一头扎入时代洪流，是因为开拓进取的精神、振兴商贸的愿望，从古至今都流淌在路桥人的血液里……
